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Partiremos, si les parece bien, de la constatación de dos 
paradojas.  

La primera nos concierne a todos. Continuamente escuchamos 

hablar de globalización, de uniformización, hasta de 

homogeneización; y de hecho la interdependencia de los mercados, 

la rapidez, cada día más acelerada, de los medios de transporte, la 

inmediatez de las comunicaciones por teléfono, fax, correo 

electrónico, la velocidad de la información y también en el ámbito 

cultural, la omnipresencia de las mismas imágenes, o, en el ámbito 

ecológico, la llamada de atención sobre el alza de la temperatura de 

la tierra o la capa de ozono, nos pueden dar la impresión de que el 
planeta se ha vuelto nuestro punto de referencia en común.  

Esta planetarización puede, según los ámbitos que afecte y la 

opinión de los observadores, parecer como algo bueno, un mal 

menor o un horror, pero es, de to-dos modos, un hecho. Por un 

lado, sin embargo, vemos multiplicarse las reivindicaciones de 

identidad local con formas y a escalas muy diferentes entre unas y 

otras: el más pequeño de nuestros pueblos ilumina su iglesia del 

siglo XVI y exalta sus especialidades (Thiers, capital de la 

cuchillería, Janzé, cuna del pollo de granja); o bien los idiomas 

regionales recobran su importancia. En Europa y en otras partes del 

mundo los nacionalismos renacen o se vuelven a inventar. Los 

resurgimientos religiosos se fundan en un pasado recuperado o 

reconstruido (la religión maya, el movimiento de la mexicanidad en 

América Central, el neochamanismo en Corea del Sur). Los 

integrismos se generan, con más o menor vigor, en el seno de 

religiones basadas en textos sagrados. Estas reivindicaciones de 

singularidad a menudo están en relación (en relación antagonista) 

con la mundialización del mercado y tal vez asistimos hoy en día, 

en Rusia, en América Latina o en Asia, a fenómenos que no son 

signos exclusivos de lógicas monetarias, bursátiles o incluso 

económicas. Aquí, otra vez, las opiniones pueden diferir, pero para 

el conjunto, cada uno puede constatar felizmente que el mundo no 

está definitivamente bajo el signo de la uniformidad y a la vez 

inquietarse ante los desórdenes y las violencias que genera la 

locura identitaria.  

La segunda paradoja me resulta más personal. O más bien tiene 

que ver con la disciplina a la cual pertenezco. Los etnólogos son por 

tradición especialistas en sociedades lejanas y exóticas para la 

mirada occidental, o especialistas en los sectores más arcaicos de 

las sociedades modernas. Entonces pues, legítimamente nos 

podemos preguntar si están mejor situados para estudiar las 

complejidades del mundo actual, si su terreno de investigación no 

se está reduciendo, desapareciendo. No lo creo; creo incluso lo 

 



contrario. Y es quizá al justificar esta afirmación paradójica que 

podré contribuir a explicitar la gran paradoja, la que nos concierne 

a todos, la paradoja del mundo contemporáneo, a la vez unificado y 

dividido, uniformizado y diverso, a la vez (ya volveré a estos 

términos) desencantado y reencantado.  

Mi argumento principal será que los cambios acelerados del mundo 

actual (pero también sus lentitudes y sus cargas) constituyen un 

desafío para el enfoque etnológico, pero un desafío que no lo toma 

del todo de improviso, por razones que quisiera señalar brevemente 

antes de llegar al tema principal del debate. El método etnológico 

no tiene como objetivo final el individuo (como el de los 

psicólogos), ni de la colectividad (como el de los sociólogos), pero sí 

la relación que permite pasar del uno al otro. Las relaciones 

(relaciones de parentesco, relaciones económicas, relaciones de 

poder) deben ser, en un conjunto cultural dado, concebibles y 

gestionables. Concebibles ya que tienen una cierta evidencia a los 

ojos de los que se reconocen en una misma colectividad; en este 

sentido son simbólicas (se dice por ejemplo que la bandera 

simboliza la patria, pero la simboliza sólo si un cierto nú-mero de 

individuos se reconocen en ella o a través de ella, si reconocen en 

ella el nexo que los une: es ese nexo lo que es simbólico). 

Gestionables porque toman cuerpo en instituciones que las ejecutan 
(la familia, el Estado, la Iglesia y muchas otras a distintas escalas).  

La observación antropológica siempre está contextualizada. La 

observación y el estudio de un grupo sólo tienen sentido en un 

contexto dado y además se puede comentar la pertinencia de tal o 

tal contexto: jefatura, reino, etnia, área cultural, red de 

intercambios económicos, etcétera. Ahora bien, hoy en día, incluso 

en los grupos más aislados, el contexto, a fin de cuentas, siempre 

es planetario. Ese contexto está presente en la conciencia de todos, 

interfiere desigual pero en todas partes de manera sensible con las 

configuraciones locales, lo cual modifica las condiciones de 

observación.  

Es al análisis de este cambio al cual les invito ahora. Lo podemos 

localizar, me parece, a partir de tres movimientos 
complementarios:  

· El paso de la modernidad a lo que llamaré la sobremodernidad.  

· El paso de los lugares a lo que llamaré los no-lugares.  

· El paso de lo real a lo virtual.  

Estos tres movimientos no son, propiamente dicho, distintos unos 

de los otros. Pero privilegian puntos de vistas diferentes; el primero 

pone énfasis en el tiempo, el segundo en el espacio y el tercero en 

la imagen. Baudelaire, al principio de sus Tableaux parisiens 

[Retratos parisinos] evoca París como un ejemplo de ciudad 
moderna. El poeta, acodado a su ventana mira  

"...el taller que canta y que charla;  



Los tubos, los campanarios, estos mástiles de la ciudad,  

Y los grandes cielos que hacen soñar con la eternidad."  

Los tubos son las chimeneas de las fábricas.  

Jean Starobinski hizo notar que es esta acumulación, la adición de 

las distintas temporalidades lo que configura a la modernidad del 

lugar. Este ideal de acu-mulación corresponde a un cierto deseo de 

escribir o de leer el tiempo en el espacio: el tiempo pasado que no 

borra del todo el tiempo presente, y el tiempo futuro que ya se 

perfila. Benjamín, lo sabemos, veía en la arquitectura de los 

pasajes parisinos, una prefiguración de la ciudad del siglo XX. En 

resumen, por acumulación, esa imagen del espacio corresponde a 
una progresión, a una imagen del tiempo como progreso.  

Max Weber, para evocar la modernidad, hablará del desencanto del 

mundo. La modernidad en términos de desencanto puede definirse 

por tres características: la desaparición de los mitos de origen, de 

los mitos de fundación, de todos los sistemas de creencia que 

buscan el sentido del presente de la sociedad en su pasado; la 

desaparición de todas las representaciones y creencias que, 

vinculadas a esta presencia [prégnance] del pasado, hacían 

depender la existencia e incluso la definición del individuo de su 

entorno; el hombre del Siglo de las Luces es el individuo dueño de 

sí mismo, a quien la Razón corta sus lazos supersticiosos con los 

dioses, con el terruño, con su familia, es el individuo que afronta el 

porvenir y se niega a interpretar el presente en términos de magia 

y de brujería. Pero la modernidad es también la aparición de 

nuevos mitos que no son más, esta vez, mitos del pasado pero si 

mitos del futuro, escatológicos, utopías sociales que traen del 

porvenir (la sociedad sin clase, un futuro prometedor) el sentido del 

presente. Este movimiento de substitución de los mitos del pasado 

por los del futuro está analizado minuciosa-mente por Vincent 
Descombes en su libro Philosophie par gros temps (1984).  

He aquí el progreso tal y como se concebía, digamos, hasta los 

años cincuenta, concepción evidentemente sostenida por las 

conquistas de la ciencia y de la técnica y, en el mundo accidental, 

por la certeza que con el final de la segunda guerra mundial las 

fuerzas del bien habían vencido definitivamente a las fuerzas del 

mal.  

Pero esta idea de progreso, directamente surgida de los siglos XVIII 

y XIX, se va descomponiendo en la segunda mitad del siglo XX. Las 

evidencias de la historia y las desilusiones de la actualidad llegarán 

a lo que podríamos llamar un se-gundo desencanto del mundo, que 

se manifiesta en tres versiones a la vez contrastadas y 
complementarias.  

En la primera versión, constatamos que los mitos del futuro, ellos 

también, eran ilusiones. El fracaso político, económico y moral de 

los países comunistas autoriza una lectura retrospectiva y pesimista 

de la historia del siglo y desacredita a las teorías que pretenden 

extrapolar el futuro. El filósofo Jean-Francois Lyotard se refirió al 



tema como el "fin de los grandes relatos".  

La segunda versión es más triunfalista. Corresponde al primer 

término de la paradoja que evocaba al principio. Es el tema de la 

"aldea global", según el término de Macluhan, una aldea global 

atravesada por una misma red económica en donde se habla el 

mismo idioma, el inglés, y dentro de la cual la gente se comunica 

fácilmente gracias al desarrollo de la tecnología. Más 

recientemente, este tema consiguió una traducción política con la 

noción de "fin de la historia" desarrollada por el americano 

Fukuyama. Este no sostiene, evidentemente, que la historia de 

eventos esté acabada, ni que todos los países hayan llegado al 

mismo estado de desarrollo, sino que afirma que el acuerdo es 

general en cuanto a la fórmula que asocia la economía de mercado 

y la democracia representativa para un mayor bienestar de la 

humanidad. Esta combinación es presentada en cierto modo como 

indiscutible, y si marca el fin de la historia, para Fukuyama, es 

porque él identifica la historia con lo que tradicionalmente se 
denomina la historia de las ideas.  

Sin discutir la filosofía que sostiene esta teoría, podemos no 

obstante cons-tatar que desde su primera formulación, condenaba 

a pensar la historia actual de una gran parte del planeta como 

signos de excepción o de retraso. En el plano cultural, los 

antropólogos americanos de la corriente postmodernista hicieron 

observar a contrario que hoy en día asistimos a una multiplicidad 

de reivindicaciones culturales singulares, al despliegue de un 

verdadero patchwork mundial en el que cada pedazo está ocupado 

por una etnia o un grupo específico. Y de hecho, en el continente 

americano, para hacer solamente referencia a éste, las 

reivindicaciones de las poblaciones amerindias, a menudo en un 

gran estado de pobreza, pasan por la afir-mación de su propia 

cultura y de su propia historia, incluso en el caso de Chiapas y de 

muchas otras regiones de América Central y del Sur, cuando 

recurren, episódi-camente o de manera continuada, a la violencia 
armada.  

La antropología llamada postmodernista propone una ideología de 

la frag-mentación (el mundo es diverso y no hay más que decir). 

Sin duda infravalora los estereotipos que relativizan la originalidad 

de las reivindicaciones culturales particulares y su integración en el 

sistema de la comunidad mundial (Chiapas es conoci-da hoy en día 

por la opinión pública mundial ya que su animador, el subcoman-

dante Marcos, domina la utilización de los medios de comunicación 

y del cyberespacio). La antropología postmoderna tiene por lo 

menos el mérito de mostrar, en el ámbito cultural, los límites de las 

teorías de la uniformización. Pero al quedarse sólo en el plano 

cultural, tal vez indebidamente separada del resto, descuida todas 

las manipulaciones políticas, todas las violencias integristas u otras 

que constituyen a su manera un rechazo a la aldea global liberal, y, 

además, también proclama un cierto final de la historia: el fin, por 

la fragmentación dentro de la polifonía cultural, del movimiento que 
daba un sentido, una dirección, a esta historia.  

Los teóricos de la uniformización, como los de la polifonía 

postmoderna, toman nota de hechos reales pero hacen mal, me 

parece, en inscribir sus análisis bajo el signo del fin o de la muerte, 



fin de la historia, para unos, fin de la modernidad, para otros, fin de 

las ideologías para todos.  

Tal vez sea al revés, y hoy en día suframos de un exceso de 

modernidad; más exactamente, y al hacer abstracción de todo 

juicio de valor, quizá podamos ser inducidos a pensar que la 

paradoja del mundo contemporáneo es signo no de un fin o de una 

difuminación, pero sí de una multiplicación y de una aceleración de 

los factores constitutivos de la modernidad, de una 

sobredeterminación en el sentido de Freud, y después de él de 

Althusser, término que utilizaron para designar los efectos 

imprevisibles y difíciles de analizar de una superabundancia de 
causas.  

La noción de sobremodernidad  

Neologismo por neologismo, les propondré por mi parte el término 

de sobremodernidad para intentar pensar conjuntamente los dos 

términos de nuestra paradoja inicial, la coexistencia de las 

corrientes de uniformización y de los particularismos. La situación 

sobremoderna amplía y diversifica el movimiento de la modernidad; 

es signo de una lógica del exceso y, por mi parte, estaría tentado a 

mesurarla a partir de tres excesos: el exceso de información, el 

exceso de imágenes y el exceso de individualismo, por lo demás, 
cada uno de estos excesos está vinculado a los otros dos.  

El exceso de información nos da la sensación de que la historia se 

acelera. Cada día somos informados de lo que pasa en los cuatro 

rincones del mundo. Naturalmente esta información siempre es 

parcial y quizá tendenciosa: pero, junto a la evidencia de que un 

acontecimiento lejano puede tener consecuencias para nosotros, 

nos refuerza cada día el sentimiento de estar dentro de la historia, 

o más exactamente, de tenerla pisándonos los talones, para volver 

a ser alcanzados por ella durante el noticiero de las ocho o durante 
las noticias de la mañana.  

El corolario a esta superabundancia de información es 

evidentemente nuestra capacidad de olvidar, necesaria sin duda 

para nuestra salud y para evitar los efectos de saturación que hasta 

los ordenadores conocen, pero que da como resultado un ritmo 

sincopado a la historia. Tal acontecimiento que había llamado 

nuestra atención durante algunos días, desaparece de repente de 

nuestras pantallas, luego de nuestras memorias, hasta el día que 

resurge de golpe por razones que se nos escapan un poco y que se 

nos exponen rápidamente. Un cierto número de acontecimientos 

tiene así una existencia eclíptica, olvidados, familiares y 

sorprendentes a la vez, tal como la guerra del Golfo, la crisis 

irlandesa, los atentados en el país vasco o las matanzas en Argelia. 

No sabemos muy bien por donde vamos, pero vamos y cada vez 
más rápido.  

La velocidad de los medios de transporte y el desarrollo de las 

tecnologías de comunicación nos dan la sensación que el planeta se 

encoge. La aparición del cyberespacio marca la prioridad del tiempo 

sobre el espacio. Estamos en la edad de la inmediatez y de lo 

instantáneo. La comunicación se produce a la velocidad de la luz. 



Así, pues, nuestro dominio del tiempo reduce nuestro espacio. 

Nuestro "pequeño mundo" basta apenas para la expansión de las 

grandes empresas económicas, y el planeta se convierte de forma 

relativamente natural en un desafío de todos los intentos 

"imperiales".  

El urbanista y filósofo Paul Virilio, en muchos de sus libros, se 

preocupó por las amenazas que podían pesar sobre la democracia, 

en razón de la ubicuidad y la instantaneidad con las que se 

caracteriza el cyberespacio. Él sugiere que algunas grandes 

ciudades internacionales, algunas grandes empresas 

interconectadas, dentro de poco, podrán decidir el porvenir del 

mundo. Sin necesariamente llevar tan lejos el pesimismo, podemos 

ser sensibles al hecho de que en el ámbito político también los 

episodios locales son presentados cada vez más como asuntos 

"internos", que eventualmente competen al "derecho de injerencia". 

Queda claro que el estrecha-miento del planeta (consecuencia del 

desarrollo de los medios de transporte, de las comunicaciones y de 

la industria espacial) hace cada día más creíble (y a los ojos de los 

más poderosos más seductora) la idea de un gobierno mundial. El 

Mundo Diplomático del mes pasado comentaba, bajo la pluma, por 

cierto muy crítica de un profesor americano de la universidad de 

San Diego, las perspectivas para el siglo que viene trazadas por 

David Rothkopf, director del gabinete de consultorías de Henri 

Kissinger. Las palabras de David Rothkopf en el diario Foreign 

Policy hablan por sí mismas:  

"Compete al interés económico y político de los Estado Unidos el 

vigilar que si el mundo opta por un idioma único, éste sea el inglés; 

que si se orienta hacía normas comunes tratándose de 

comunicación, de seguridad o de calidad, sean bajo las normas 

americanas; que si las distintas partes se unen a través de la 

televisión, la radio y la música, sean con programas americanos; y 

que, si se elaboran valores comunes, estos sean valores en los 

cuales los americanos se reconozcan".  

En realidad, no hay aquí nada de extraordinario ya que las 

tentaciones imperiales no fechan de hoy ni incluso de ayer, pero el 

hecho notable es que el dominio imaginado ahora es planetario y 
que los medios de comunicación constituyen su arma principal.  

Ahora bien, el tercer término por el cual podríamos definir la 

sobremodernidad consiste en la individualización pasiva, muy 

distinta del individualismo conquistador del ideal moderno: una 

individualización de consumidores cuya aparición tiene que ver sin 

ninguna duda con el desarrollo de los medios de comunicación. 

Durkheim, a principios de este siglo, lamentaba ya la debilitación de 

lo que llamaba los "cuerpos intermediarios": englobaba bajo este 

término las instituciones mediadoras y creadoras de lo que 

llamaríamos hoy en día el "nexo social", tales como la escuela, los 

sindicatos, la familia, etcétera. Una observación del mismo tipo 

podría ser formulada con más insistencia hoy, pero sin duda 

podríamos precisar que son los medios de comunicación los que 

sustituyen a las mediaciones institucionales.  

La relación con los medios de comunicación puede generar una 



forma de pasividad en la medida en que expone cotidianamente a 

los individuos al espectáculo de una actualidad que se les escapa; 

una forma de soledad en la medida en que los invita a la 

navegación solitaria y en la cual toda telecomunicación abstrae la 

relación con el otro, sustituyendo con el sonido o la imagen, el 

cuerpo a cuerpo y el cara a cara; en fin, una forma de ilusión en la 

medida que deja al criterio de cada uno el elaborar puntos de vista, 

opiniones en general bastante inducidas, pero percibidas como 

personales.  

Por supuesto, no estoy describiendo aquí una fatalidad, una regla 

ineluctable, pero sí un conjunto de riesgos, de tentaciones e incluso 

de tendencias. Tiempo atrás, la prensa escribió sobre una parte de 

la juventud japonesa, la cual, a través de los medios de 

comunicación, llegaba hasta el aislamiento absoluto. Despolitizados, 

poco informados sobre la historia del Japón, naturalmente opuestos 

a la bomba atómica y tentados a huir en el mundo virtual, los otaku 

(es así como los llaman) se quedan en su casa entre su televisor, 

sus vídeos y sus ordenadores, dedicándose a una pasión 

monomaníaca con un fondo de música incesante. Un informe 

americano muy fundamentado dio a conocer recientemente el 

sentimiento de soledad que invade a la mayoría de los internautas.  

En cuanto a la individualización de los destinos o de los itinerarios, 

y a la ilusión de libre elección individual que a veces la acompaña, 

éstas se desarrollan a partir del momento en el que se debilitan las 

cosmologías, las ideologías y las obligaciones intelectuales con las 

que están vinculadas: el mercado ideológico se equi-para entonces 

a un selfservice, en el cual cada individuo puede aprovisionarse con 

piezas sueltas para ensamblar su propia cosmología y tener la 

sensación de pensar por sí mismo.  

Pasividad, soledad e individualización se vuelven a encontrar 

también en la expansión que conocen ciertos movimientos 

religiosos que supuestamente desarrollan la meditación individual; 

o incluso en ciertos movimientos sectarios. Significativamente, me 

parece, las sectas pueden definirse por su doble fracaso de 

socialización: en ruptura con la sociedad dentro de la cual se 

encuentran (lo que basta para distinguirlas de otros movimientos 

religiosos), fracasan también a la hora de crear una socialización 

interna, ya que la adhesión fascinada por un gurú la reemplaza y se 

revela a menudo incapaz de asegurar de forma duradera en la 

reunión de algunos individuos ¾o más bien la agregación que toma 

la apariencia de reunión, un mínimum de cohesión. El suicidio 

colectivo, desde esta perspectiva, es una salida pre-visible: el 

individuo que rechaza el nexo social, la relación con el otro, ya está 
simbólicamente muerto.  

Los no-lugares  

Paso ahora al segundo movimiento anunciado, paralelo al primero, 

el paso de los lugares a los no-lugares.  

Para la antropología, el lugar es un espacio fuertemente 

simbolizado, es decir, que es un espacio en el cual podemos leer en 

parte o en su totalidad la identidad de los que lo ocupan, las 



relaciones que mantienen y la historia que comparten. Tenemos 

todos una idea, una intuición o un recuerdo del lugar entendido de 

esta manera. Es, por ejemplo, el recuerdo del pueblo familiar donde 

pasábamos las vaca-ciones o también un recuerdo literario. Pienso 

en Combray (Combray-Iliers) de Proust y en el conocimiento que 

Francoise, la sirvienta de la familia del narrador, tiene de todos sus 

habitantes: después de una minuciosa observación de los espa-cios 

prácticamente asignados a cada uno en el espacio aldeano, y hasta 

en la iglesia, ella le da un sentido al más ínfimo desplazamiento de 

cualquiera. El lugar, en este sentido, para usar una expresión del 

filósofo Vincente Descombes en su libro sobre Proust, es también 

un "territorio retórico", es decir, un espacio en donde cada uno se 

reconoce en el idioma del otro, y hasta en los silencios: en donde 

nos entendemos con medias palabras. Es, en resumen, un universo 

de reconocimiento, donde cada uno conoce su sitio y el de los 

otros, un conjunto de puntos de referencias espaciales, sociales e 

históricos: todos los que se reconocen en ellos tienen algo en 

común, comparten algo, independientemente de la desigualdad de 

sus respectivas situaciones. La vida, la vida individual, no es 

necesariamente fácil en un lugar tal; tiene sentido pero carece de 

libertad, y por eso se concibe que en distintos países y en distintas 

épocas el paso de la aldea a la ciudad haya podido ser vivido como 

una liberación.  

Los antropólogos estudiaron tales lugares. "Desde la aparición del 

lenguaje, escribió L.S., hizo falta que el universo significara". Hizo 

falta, en otros términos, reconocerse en el universo antes de 

conocer algo, ordenar y simbolizar el espacio y el tiempo para 

dominar las relaciones humanas. Entre paréntesis, y a pesar de los 

progresos fantásticos de la ciencia, este diálogo entre sentido y 

conocimiento, entre simbolismo y saber no está a punto de 

desaparecer, ya que las relaciones entre hu-manos no pueden 

depender enteramente de la ciencia o del saber. Así, pues, los 

antropólogos estudiaron, en las sociedades que llamamos 

tradicionales, cómo la identidad, las relaciones sociales y la historia 

se inscribían en el espacio.  

En África, como en Asia, en Oceanía o en América, ni la distribución 

de las aldeas ni las pautas de residencia, ni tampoco las fronteras 

entre lo profano y lo sagrado están dejadas al azar. No nacemos 

dondequiera, no vivimos en cualquier lugar (y hemos inventado 

palabras sabias para referirnos a la residencia en casa del padre, de 

la madre, del tío, del marido o de la mujer: patrilocalidad, 

matrilocalidad, avuncolocalidad, virilocalidad o uxorilocalidad). 

Incluso las poblaciones nómadas tienen una relación muy codificada 

con el espacio. Así, los Tuaregs no sólo tienen, naturalmente, 

itinerarios fijos y señalizados sino que también, en cada una de sus 

paradas, las tiendas de campaña son distribuidas en un orden 

determinado. Esta preocupación por dar sentido al espacio en 

términos sociales puede también aplicarse a la casa. Jean-Pierre 

Vernant nos ha recordado que los griegos de la época clásica 

distinguían el hogar, centro de la morada y asiento femenino de 

Hestía, del umbral espacio de Hermes, zona masculina y abierta al 

exterior. El cuerpo mismo en algunas culturas está considerado 

como un receptáculo de ciertas presencias ancestrales y se divide 

(es el caso en ciertas culturas del Sur de Togo y de Benin) en 



zonas, objeto de curas especiales o de ofrendas específicas.  

Así, al definir el lugar como un espacio en donde se pueden leer la 

identidad, la relación y la historia, propuse llamar no-lugares a los 

espacios donde esta lectura no era posible. Estos espacios, cada día 
más numerosos, son:  

· Los espacios de circulación: autopistas, áreas de servicios en las 
gasolineras, aeropuertos, vías aéreas...  

· Los espacios de consumo: super e hypermercados, cadenas 

hoteleras  

· Los espacios de la comunicación: pantallas, cables, ondas con 
apariencia a veces inmateriales.  

Podemos pensar, por lo menos en un primer nivel de análisis, que 

estos nuevos espacios no son lugares donde se inscriben relaciones 

sociales duraderas. Sería, por ejemplo, muy difícil hacer un análisis 

en términos durkheimianos de una sala de espera de Roissy: salvo 

excepción, por suerte siempre posible, los individuos se mueven sin 

relacionarse, ni negociar nada, pero obedecen a un cierto número 

de pautas y de códigos que les permiten guiarse, cada uno por su 

lado. En la autopista, sólo veo del que me adelanta un perfil 

impasible, una mirada paralela, y luego cuando lo tengo delante el 
pequeño intermitente rojo que encendió casi sin pensarlo.  

Estos no-lugares se yuxtaponen, se encajan y por eso tienden a 

parecerse: los aeropuertos se parecen a los supermercados, 

miramos la televisión en los aviones, escuchamos las noticias 

llenando el depósito de nuestro coche en las gasolineras que se 

parecen, cada vez más, también a los supermercados. Mi tarjeta de 

crédito me proporciona puntos que puedo convertir en billetes de 

avión, etcétera. En la so-ledad de los no-lugares puedo sentirme un 

instante liberado del peso de las relaciones, en el caso de haber 

olvidado el teléfono móvil. Este paréntesis tiene un per-fume de 

inocencia (en francés se puede jugar con la palabra "no-lugares"), 

pero no nos imaginamos que pueda prolongarse más allá de unas 

horas. La versión negra de los no-lugares serían los espacios de 

tránsito donde nos eternizamos, los campos de refugiados, todos 

estos campos de fortuna que reciben una asistencia humanitaria, y 
donde los lugares intentan recomponerse.  

Los no-lugares, entonces, tienen una existencia empírica y algunos 

geógra-fos, demógrafos, urbanistas o arquitectos describen la 

extensión urbana actual como suscitando espacios que, si se 

retiene la definición que propuse, son verdaderos no-lugares. Hervé 

Le Bras, en su libro La planète au village [El planeta en la aldea], 

destaca que vivimos una era de extensión urbana tan desarrollada 

que hace estallar los límites de la antigua ciudad: un tejido más o 

menos desorganizado se despliega a lo largo de las vías de 

comunicación, de los ríos y de las costas. Habla en este contexto de 

"filamentos urbanos" y toma como ejemplo a la red urbana que se 

extiende sin interrupción de Manchester a la llanura del Pô, y a la 

cual los geógrafos dieron el nombre de "banana azul" para describir 

la dispersión tan peculiar que se ve en las fotografías tomadas de 



noche por los satélites. Augustin Berque, en su libro Du geste à la 

cité [Del gesto a la ciudad], demostró como la ciudad de Tokio 

perdió su inscripción en el paisaje mientras desaparecían también 

sus lugares de sociabilidad interna. Hasta hace poco, uno de los 

elementos del gran paisaje (el Monte Fuji o el mar) se percibía 

siempre desde cualquier calle. Pero la construcción de grandes 

edificios suprimió estos puntos de vista. Por otro lado, las últimas 

callejuelas o callejones sin salida que creaban lugares de encuentro, 

de intercambio y de charlas, alrededor de los talleres y de los 
colmados, desaparecían bajo el efecto de la misma transformación.  

El arquitecto Rem Koolhass propuso la expresión de "ciudad 

genérica" para designar el modelo uniforme de las ciudades que se 

encuentran hoy en día por doquier en el planeta. La ciudad 

genérica, escribe él, "es lo que queda una vez que unos vastos 

lienzos de vida urbana hayan pasado por el cyberespacio. Un lugar 

donde las sensaciones fuertes están embotadas y difusas, las 

emociones enrarecidas, un lugar discreto y misterioso como un 

vasto espacio iluminado por una lámpara de cabecera". Y añade: 

"...el aeropuerto es hoy día uno de los elementos que caracteriza 

más distintivamente a la Ciudad Genérica [...] Es, por otra parte, 

un imperativo, ya que el aeropuerto es más o menos todo lo que un 

individuo medio tienen la oportunidad de conocer de la mayoría de 

las ciudades [...] el aeropuerto es un condensado a la vez de lo 

hiperlocal y de lo hipermundial: hipermundial porque propone 

mercancías que ni se encuentran en la ciudad, hiperlocal porque en 

él se proporcionan productos que no existen en ninguna otra 
parte".  

Es necesario aclarar que la oposición entre lugares y no-lugares es 

relativa. Varía según los momentos, las funciones y los usos. Según 

los momentos: un esta-dio, un monumento histórico, un parque, 

ciertos barrios de París no tienen ni el mismo cariz, ni el mismo 

significado de día o de noche, en las horas de apertura y cuando 

están casi desiertos. Es obvio. Pero observamos también que los 

espacios construidos con una finalidad concreta pueden ver sus 

funciones cambiadas o adaptadas. Algunos grandes centros 

comerciales de las periferias urbanas, por ejemplo, se han 

convertido en puntos de encuentro para los jóvenes que han sido 

atraídos, sin duda, por los tipos de productos que se pueden ver 

(televisión, ordenadores, etcétera, que son el medio de acceso 

actual al vasto mundo); pero, más aún, empujados por la fuerza de 

la costumbre y la necesidad de volver a encontrase en un lugar en 

donde se reconocen. Finalmente, está claro que es también el uso 

lo que hace el lugar o el no-lugar: el viajero de paso no tiene la 

misma relación con el espacio del aeropuerto que el empleado que 

trabaja allí cada día, que encuentra a sus colegas y pasa en él una 
parte importante de su vida.  

La definición del espacio está, en consecuencia, en función de los 

que viven en él. En una tesis que dio lugar a un libro, Coeur de 

Banlieue [Corazón de suburbio], uno de mis antiguos estudiantes 

describió cómo en Courneuve, en la ciudad de los 4000, los más 

jóvenes (entre 10 y 16 años) constituían bandas que se apropia-

ban del territorio de su ciudad, lo defendían eventualmente contra 

otras bandas y hacían cumplir a los nuevos miembros unos ritos 

iniciáticos que siempre estaban relacionados con el dominio lúdico y 



simbólico del lugar. En este caso deberíamos hablar, más bien, de 

superlocalización. En la televisión, en directo, hasta vimos a adultos 

llorar delante del espectáculo del derrumbamiento de las "barras" 

(grandes edificios de los suburbios), en las cuales habían vivido. Si 

bien estos grandes grupos de vivienda podían parecer deplorables a 

los observadores foráneos, para otros habían sido, mal que bien, un 
lugar de vida.  

La superlocalización puede ser vinculada a fenómenos de exclusión 

o de marginación. Sabemos que los jóvenes de los suburbios "se 

precipitan" sobre París el sábado por la noche, y más precisamente 

a ciertos barrios ¾la Bastille, le Forum des Halles, Les Champs 

Elysées, que, sin duda, les parecen condensar la quintaesencia del 

"espectáculo" urbano y donde tienen la oportunidad de ver, y 

eventualmente, de experimentar los aparatos que dan acceso al 

mundo de la información y de la imagen. Tal vez vamos hoy en día 

a ver de los escaparates de las tiendas de televisores y de 

ordenadores como íbamos antes, en mi pueblo bretón, a la orilla del 

mar para soñar con partidas y viajes. El "fuera del lugar" de una 

ciudad, la capital, de la cual sólo son captados por definición sus 
reflejos, sería la contrapartida del "super-lugar" de la metrópoli.  

Al hablar del espacio estamos naturalmente inducidos a hablar de la 

mirada, no sin identificar, a este respecto, un peligro, un riesgo. 

Toda superlocalización conlleva el peligro de ignorar a los otros, los 

del exterior inmediato, de desimbolizar, en este sentido, la relación 

social, y, más aún, de obviarla por tener sólo acceso, a través de 

las imágenes, aun mundo soñado o fantaseado. Lejos de reservar 

este riesgo sólo a nuestros suburbios, pienso que es el riesgo de 

todos en distintos grados. Pero la aparición en algunos continentes 

de barrios privados, hasta ciudades privadas, y en todas las 

grandes ciudades del mundo de edificios superprotegidos con sus 

puentes levadizos electrónicos, demuestra que para muchos, lo que 

llama-mos la planetarización, corresponde a un intento 

contradictorio, y en ciertos aspec-tos un poco irrisorio, de conciliar 

el repliegue del cuerpo al abrigo de fronteras estrechas y el 

vagabundeo de la mirada a través de las imágenes del mundo o el 

mundo de las imágenes: ¿no es, después de todo, la actitud del que 

se duerme en el hue-co de su cama para soñar con lo vivido el día 
anterior?  

De lo real a lo virtual  

Alcanzamos aquí, me parece, el punto central de nuestro tema. Más 

allá de nuestros interrogantes en cuanto a las mutaciones del 

tiempo y del espacio, se trata de la relación que mantenemos con lo 

real, concebido él mismo como problemático, ya que nos atrevemos 
a hablar del paso de lo real a lo virtual.  

En primer lugar dos precisiones:  

El término "virtual" se utiliza hoy en día de manera poco clara. Las 

imágenes llamadas virtuales no lo son en calidad de imágenes. Por 

esta razón, son eminentemente actuales, y algunas realidades que 

representan son, además, también actuales. Al contrario, todas las 

ficciones a las cuales dan forma, todos los "mundos" que 



representan (como en los video-juegos) no son forzosamente 

"virtuales" si no tienen ninguna oportunidad, ninguna posibilidad de 

hacerse "actuales" o de realizarse, mientras no sean realidades "en 

potencia" (pensamos aquí en la definición del Littré. Virtual: "Que 

resulta sólo en potencia y sin efecto actual"). En cambio, lo que es 

virtual, y podría ser una amenaza, es el efecto de la fascinación 

absoluta, de devolución reciproca de la imagen a la mirada y de la 

mirada a la imagen que el desarrollo de las tecnologías de la 

imagen puede generar.  

En este punto, una segunda precisión tal vez sea necesaria. No 

tengo ninguna intención de disertar contra la imagen y las 

tecnologías de la comunicación (esto no tendría sentido). Subrayar 

los peligros que comportan la alienación progresiva a una 

tecnología, las confusiones inducidas por el peso de la pereza y de 

la costumbre, intentar reconocer la fuerza y los efectos de la 

ilusión, es más bien recordar que la imagen, por más sofisticada 

que pueda ser, sólo es una imagen, es decir, un medio de 

ilustración, a veces de exploración, a menudo de comunicación o 

también de distracción. Marx decía que las relaciones con la 

naturaleza correspondían en última instancia a relaciones entre los 

hombres; podríamos más evidentemente, y con más razón, decir lo 
mismo de las relaciones con las imágenes.  

Quisiera entonces enumerar rápidamente todas las ambigüedades 

de nuestra relación con la imagen antes de sugerir en qué 

condiciones puede no ser un obstá-culo a la libre construcción de 

nuestras identidades individuales y colectivas. Porque es aquí, creo 
yo, donde radica el desafío esencial de nuestro futuro.  

La imagen recibida o percibida, sobretodo la que difunden nuestros 
televiso-res, tiene varias características.  

·Iguala acontecimientos: millones de muertos en Afganistán; nuevo 
fracaso del París Saint-Germain.  

·Iguala personas: las figuras de la política, las estrellas del 

espectáculo, del deporte y de la televisión misma, pero también las 

muñecas y otros títeres que se pegan a la piel de los que 

caricaturizan, o incluso los personajes ficticios de algunos 

culebrones que nos parecen más reales que los actores. Esta 

igualación no es inocente en la medida que dibuja los contornos de 

un nuevo Olimpo, cercano pero inaccesible como un espejismo del 
que reconocemos los héroes y los dioses sin realmente conocerlos.  

·Hace incierta la distinción entre lo real y la ficción. Los 

acontecimientos están concebidos y escenificados para ser vistos en 

la televisión. Lo que veíamos de la guerra del Golfo tenía la 

apariencia de un video juego. El desembarco a Somalia se hizo a la 

hora anunciada, como cualquier otro espectáculo, delante de 

centenares de periodistas. Si la vida política internacional, hoy día, 

a menudo tiene aspectos de "culebrón" es sin duda, ante todo, 

porque debe ser llevada a la pantalla, por múltiples razones, en las 

cuales intervienen tanto los cálculos tácticos de los actores co-mo 

las expectativas o costumbres de los espectadores.  



Las mediaciones políticas están sometidas así al ejercicio mediático. 

Algunos ven en la televisión de hoy el equivalente del ágora griega, 

pero quizá infravaloran la pasividad que conlleva la definición del 
ciudadano como espectador.  

Otro efecto deletéreo de la poderosa presencia [prégnance] de la 

imagen, bien podría ser equiparado con lo que, a propósito de otras 

drogas livianas, llama-mos adicción. La adicción a la imagen aísla al 

individuo y le propone simulacros del prójimo. Más estoy en la 

imagen, menos invierto en la actividad de negociación con el 

prójimo que es en la reciprocidad, constitutiva de mi identidad. La 

relación simbólica de la que hablaba al principio, y que en todas las 

sociedades es a la vez objeto y desafío de la actividad ritual, implica 

esta doble actividad de reconocimiento del prójimo y de la 

reconstrucción de sí mismo.  

Las imágenes, en esta actividad eminentemente social, pueden 

tener un papel decisivo, un papel mediador, por eso se utilizaron en 

las empresas de conquista y de colonización cuya historia nos 

proporciona muchos ejemplos. Así las órdenes mendicantes, y 

luego los jesuitas, para convertir a los indios de México empezaron 

a sustituir sus imágenes, las de una tradición azteca muy rica en 

este ámbito, por las del barroco cristiano y castellano. Esta "guerra 

de imágenes", para tomar el titulo del libro del especialista en 

historia de México Serge Gruzinski, duró siglos, y aún hoy en día no 

está del todo acabada cuando desde hace algunos años el 

evangelismo protestante de origen norteamericano empieza, no sin 

éxito, a erradicar toda referencia a las imágenes católicas o 

paganas, y conduce, con menos ruido, a una nueva guerra de 

religión que se extiende a todos los continentes, sobretodo con 

pantallas superpuestas, porque, si bien denuncian la imaginería 

católica o los fetiches paganos, los evangelistas no odian ni el 
espectáculo, ni la pantalla.  

El hecho nuevo hoy en día, y aquí radica el problema, es que a 

menudo la imagen ya no representa un papel de mediación con el 

otro, pero sí se identifica con él. La pantalla no es un mediador 

entre yo y los que me presenta. No crea reciprocidad entre ellos y 

yo. Los veo pero ellos no me ven. Esta mediación naturalmente 

puede existir en otra parte; puedo tener un nexo familiar, político, 

amistoso o intelectual con los que veo en la pantalla. La molestia 

empieza cuando el simulacro se instala, cuando la ficción hace las 

veces de real, cuando todo pasa como si no hubiera otra realidad 

que la de la imagen.  

Ahora bien, este fenómeno de sustitución de la realidad por la 

imagen, que inicialmente suponía representar o ilustrarla, es muy 

generalizado hoy en día, y to-maré, para acabar, un ejemplo de ello 

que no es directamente o estrictamente ni político ni mediático. El 

mundo es recorrido hoy en día por flujos de población que 

esencialmente van en sentidos contrarios: los inmigrantes a los que 

sus dificultades económicas precipitan hacía un mundo occidental, 

que tienden a mitificar; los turistas, con el ojo pegado a sus 

cámaras y encandilados, recorren los países que a menudo son 

aquellos de donde parten los inmigrantes. No es cierto que, 

recorriendo el mundo, fotografiándolo y filmándolo, no encontremos 

esencialmente en nuestros viajes, como en el famoso albergue 



español, lo que nosotros mismos ha-bíamos llevado allí: imágenes y 

sueños.  

Poco tiempo atrás, Disney Corporation ganó un concurso 

organizado por el ayuntamiento y el Estado de Nueva York para la 

edificación de un hostal, un centro comercial y de ocio en Times 

Square, así como la remodelación del barrio. Lo que más destaca 

en el proyecto de los arquitectos de Disney es que instala el mundo 

de Superman, con su arquitectura caótica y atravesada por rayos 

galácticos, en el corazón de la ciudad, como componente normal de 

ella. Algunos periodistas notaron que el nuevo Times Square era fiel 

a la estética de los centros de ocio ya instalados en Estados Unidos. 

Fuera de los debates sofisticados sobre el sentido de la obra, el 

efecto Disney se toma en serio y se constituye en autoreferencia 

para el futuro. Se riza así el rizo: de un estado en el cual la ficción 

se nutría de la transformación imaginaria de lo real, hemos pasado 

a un estado en el cual lo real se esfuerza en reproducir la ficción. 

Bajo este diluvio de imágenes, ¿queda aún sitio para la 
imaginación?  

Hay que concluir, y tal vez matizar o corregir, el sentimiento de 

pesimismo un poco distante que pueda advertirse en mis palabras. 

No me siento, propiamente dicho, ni distante ni pesimista; quisiera 

convencerlos formulando dos observaciones y contándoles una 
anécdota.  

La primera observación es que la sociología real, o si lo preferimos, 

la sociedad real, es más compleja que los modelos que intentan dar 
cuenta de ella.  

Digamos que en la realidad concreta, los elementos que justifican o 

dirigen la elaboración de modelos interpretativos no se excluyen 

sino que se sobreañaden. En la realidad, tal como la podemos 

observar concretamente, nunca hubo desencanto del mundo, nunca 

hubo muerte del Hombre, fin de grandes relatos o fin de la historia, 

pero hubo evoluciones, inflexiones, cambios y nuevas ideas, a la 

vez que reflejos y motores de cambios. No se debe confundir la 

historia de las ideas ni la de las técnicas con la historia a secas. 

Estemos tranquilos: la historia continúa. Quizá incluso, en un 

sentido (si prestamos atención al hecho de que desde ahora su 

horizonte es el planeta en su totalidad), podamos adelantar que es 
sólo ahora que comienza, que sólo ahora sale de la prehistoria.  

Si la realidad de hoy tiene a menudo la apariencia de un 

espectáculo, de una película o de un show, si podemos tener la 

sensación de que por la extensión de los espacios de anonimato, de 

los espacios de la imagen y de la comunicación, la historia condena 

a muchos humanos a la soledad, y por la globalización de la 

economía a muchos también (a menudo son los mismos) a la 

exclusión. Sin embargo, podemos sin duda sacar fruto de una 

lección que autoriza, me parece, la experiencia antropológica: el 

individuo solo es inimaginable y su existencia imposible. Salvo 

algunas excepciones, los humanos no se perderán en el centelleo 

de los medios de comunicación. Y tanto si se confirma el 

sentimiento de déficit simbólico, de debilidad social que nos invade 

a veces (pero ya Durkheim...), podemos estar seguros de que unas 



recomposiciones simbólicas y sociales se operarán por vías 

múltiples e invisibles. Sí, para lo mejor y para lo menos bueno, la 
historia continúa.  

Sin duda la historia de mañana, como ya la de hoy, será recorrida 

por una doble tensión, entre sentido y ciencia, por un lado, soledad 

y solidaridad, por el otro. La ciencia, al contrario del mito y de la 

ideología, no tiene nada para tranquilizarnos: avanza desplazando 

las fronteras de lo desconocido, y está claro que hoy en día resucita 

vértigos pascalianos al descubrir en la intimidad del individuo la 

suma de sus determinantes (estamos cartografiando el genoma 

humano), justo en el momento en el cual la astrofísica vuelve a 
actualizar la idea de lo infinitamente grande.  

No estamos más en la época del totemismo y de los símbolos 

elementales, en la época donde la naturaleza proporcionaba 

fácilmente un lenguaje a la organización de los hombres. Pero hay 

que vivir, seguir "cultivando nuestro huerto", como decía Voltaire, y 

para eso afrontar la necesidad de lo social, pensar lo cotidiano a 

una escala humana, es decir, en algún sitio entre el individuo y lo 

infinito: no reelaborar lo social.  

La historia de ahora en adelante (y es un hecho sin precedentes) 

será conscientemente la del planeta percibido como planeta, como 

minúsculo elemento de un sistema entre una infinidad de otros 

sistemas. Pero por esta misma razón, la aventura, mañana, seguirá 

siendo una aventura identitaria: la relación entre unos y otros será 
más que nunca un desafío.  

Hace algún tiempo tuve la suerte de tratar mucho con un grupo de 

indios ya-ruro-pumé en la frontera de Venezuela y Colombia. 

Aislados, casi sin recursos, estos indios celebraban casi cada noche 

una ceremonia, el Tôhé, durante la cual un chamán viaja soñando a 

la casa de los dioses. Por la mañana cuenta su viaje, que a menudo 

tiene una meta concreta (pedir la opinión de un dios, recuperar el 

alma robada de un hombre o de una mujer enfermos, tener noticias 
de un muerto), y describe el país de los dioses.  

Este país es una ciudad donde circulan coches silenciosos entre las 

altas construcciones iluminadas. En los cruces, la comida y las 

bebidas son entregadas a discreción. Total, este mundo de dioses 

es una imagen magnificada de Caracas, donde estos pumé nunca 

han ido, pero de la cual han recolectado algunos ecos o algunas 

imágenes interrogando a visitantes u hojeando revistas 

encontradas.  

Así, nuestras ciudades han invadido el imaginario de estos indios. 

Pero son ciudades de ensueños, en su doble sentido. En la realidad, 

cuando algunos de estos pumé dejan su campamento, paran a las 

puertas de la ciudad, en las chabolas donde los televisores les 

proponen, a todas horas, sustitutos a las imágenes de sus sueños, 

ficciones abandonadas por sus dioses. El sueño y la realidad se 

degradan conjuntamente. Las ciudades de los sueños indios no son 

más reales que los indios de los sueños occidentales y juntos se 

desvanecen. Pero este doble malentendido demuestra, a su 

manera, que nos hemos vuelto todos (trágicamente, 



desigualmente, pero ineluctablemente) contemporáneos. Es la 

historia de esta contemporaneidad, rica en esperanzas y cargada de 
contradicciones, la que hoy empieza.  

   

 


